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Alfonso García Figueroa
Criaturas de la moralidad. Una aproximación neoconstitucionalista al dere-

cho a traves de los derechos

I

No parece que podamos presentar el Derecho como si se tratase de un objeto; 
como si fuera, por ejemplo, un libro o una silla. Tampoco podemos personificarlo 
en alguien, como le sucedió al Estado en aquella célebre sentencia (L’Etat c’est 
moi) de Luis XIV. El Derecho forma parte del mundo de las ciencias sociales y 
se desarrolla en una práctica en la que nos vemos inmersos todos, de modo que 
todos, de algún modo, participamos también en la construcción de la realidad 
jurídica. Cuando se afirma que el Derecho es una práctica social se pone el acen-
to en que el Derecho no está hecho de una sola pasta, sino que se compone de 
una especie de argamasa en la que intervienen convenciones, comportamientos, 
criterios morales, decisiones, significados, etc. Y es innegable que en esa práctica 
desempeñan un papel fundamental dos protagonistas: las leyes y las autoridades 
(tanto las que crean como las que aplican las leyes). Estas dos parecen ser las que 
dan sabor al guiso del Derecho.

Si esto es así, queda fuera de toda duda que el Derecho es un fenómeno com-
plejo que presenta muchas caras. Es como una montaña que ofrece muchas rutas. 
Así, algunos han puesto el acento en la justicia, pues el sentido del Derecho no 
es otro que tratar de resolver los conflictos o establecer un orden de convivencia 
que sea justo. Otros han insistido en que lo importante es la aplicación, poniendo 
en un primer plano las decisiones jurisdiccionales (a ver qué ideología o de qué 
pie cojea este juez). Otros destacan la visión del Derecho como un conjunto de 
normas más o menos armónico, de modo que resulta clave conocer los tipos de 
normas y las relaciones que mantienen dentro de esa variopinta familia. Otros, 
ya en una etapa más reciente, han abierto una nueva ruta: contemplar el Derecho 
desde dentro, a la luz que quiénes participan en la construcción de esa práctica 
tratando de ajustar su comportamiento a lo que establecen las normas (a esto se 
alude con la idea del punto de vista interno, que fue incorporada por Hart en el 
ámbito jurídico)1. 

Por eso es realmente difícil, por la posibilidad de incurrir en el peligro de 
ser reduccionista, acercarse al Derecho con el ánimo de ofrecer una visión que 

1. H.L.A. Hart, El concepto de Derecho (1961), trad. G. Carrió, Editora Nacional, México, 1980.
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aglutine todos estos aspectos. Por eso ha habido quien ha sostenido que no es con-
veniente hablar de una definición de Derecho (a la que son tan proclives quienes 
piensan que anda por ahí danzando la naturaleza del Derecho), ya que no existe 
algo así como una esencia del Derecho que pueda ser recogida o capturada a tra-
vés de las palabras. Por eso tiene interés aludir a un pluralismo de definiciones de 
Derecho (la del gobernante, la del sociólogo, la del ciudadano, la del abogado, la 
del profesor de Derecho, etc), porque sólo así, teniendo en cuenta las diferentes 
perspectivas desde las que puede ser enfocado o vivido, podremos dar cuenta de 
esa realidad compleja que constituye el Derecho.

Pero si han existido en la cultura jurídica dos rutas que han gozado de mucho 
éxito o han sido muy transitadas para abordar el análisis jurídico ésas han sido 
el iusnaturalismo y el positivismo jurídico. El iusnaturalismo, con su defensa de 
un Derecho natural, ha insistido en que el Derecho no está sólo: que debe tener 
en cuenta otros criterios (por ejemplo, impresos en el orden de la naturaleza o 
derivados de la voluntad divina o de la moralidad) que dan contenido a la justicia, 
que es un ingrediente fundamental o necesario del Derecho. El positivismo jurí-
dico, dejando el Derecho en manos de los hombres, ha puesto el acento en que el 
Derecho es fruto de la voluntad humana y que tiene mucho que ver con el ordeno 
y mando: con la fuerza o con el poder. Si el Derecho es creado por los hombres 
entonces se caracteriza por su falibilidad técnica (es decir, por tener fallos, como 
las contradicciones entre normas y las lagunas) y su falibilidad moral (es decir, 
porque puede contener normas injustas)2. Estos dos enfoques, a veces con al-
gunas variantes, han dominado gran parte de la historia de la reflexión jurídica. 
El iusnaturalismo ha sido la corriente que ha predominado durante más tiempo 
en nuestra cultura jurídica, mientras que el positivismo jurídico entró en escena 
mucho más tarde y ha sido algo así como el último emperador, pues ha sido la 
tendencia hegemónica en los últimos años. 

Desde luego que se puede afirmar que el positivismo ha remarcado algo que 
parece muy difícil negar a estas alturas: que el Derecho es un orden social vin-
culado a unas pautas creadas por determinadas autoridades (como el caso de las 
leyes) y por ciertos comportamientos humanos (como el caso de las costumbres). 
Esto, si se me permite la expresión, va a misa. Pero en su esfuerzo por ofrecer una 
visión empírica o lo más ajustada a cómo son las cosas el positivismo también ha 
cometido desviaciones por exceso y por defecto. Por exceso porque a veces ha 

2. Así lo plantea precisamente A. García Figueroa, “La tesis del caso especial y el positivismo 
jurídico”, Doxa, 22, 1999, págs. 195-220, págs. 202 s.
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ofrecido una visión un poco idílica del Derecho (mostrándolo como una obra de 
orfebrería del legislador, es decir, como un sistema sin lagunas, sin contradiccio-
nes y sin redundancias) y también de los operadores jurídicos (especialmente de 
los jueces, a quienes se consideraban bocas mudas que se limitaban a aplicar de 
forma neutral las normas jurídicas). Por defecto porque en su afán por presentar 
al Derecho como un fenómeno empírico se ha intentado aislar al Derecho de la 
moralidad (esgrimiendo una especie de vade retro a la presencia de la  subjetivi-
dad) a toda costa. 

La teoría de Kelsen representa acaso el mayor esfuerzo por envasar el Dere-
cho al vacío, aislándolo ya no sólo de la moral, sino también ¡del mundo de los 
hechos sociales!, pues el autor de la célebre Teoría Pura del Derecho3 mantenía 
que la ciencia jurídica se ocupaba de unos hechos distintos de los que se afanaba 
en estudiar la sociología, pues todo lo que tocaba el Derecho no se convertía en 
oro, sino que ingresaba en ese nuevo mundo jurídico que es el mundo del deber 
ser. Desde luego que si el Derecho es un hecho social tiene que estar impregna-
do de elementos que provienen o tienen que ver con la moralidad y de hechos 
“normales”, es decir, con comportamientos o actuaciones que hacen las personas.

II

Es indudable que el Derecho ha ido cambiando y también (a veces un poco 
a remolque) se ha ido modificando la visión que la ciencia jurídica ofrecía del 
Derecho. Precisamente ahora nos hallamos inmersos en un debate en el que se 
insiste en que nos encontramos ante un nuevo paradigma jurídico al que se deno-
mina neoconstitucionalismo4. Para algunos autores este cambio parece tener con-
secuencias muy importantes para nuestra comprensión del Derecho y, por ello, 
para las categorías conceptuales y herramientas teóricas que empleamos para dar 
noticia de él.

Obviamente, el fenómeno de las constituciones no es nuevo. Lo que se quiere 
presentar como algo nuevo es la aparición, después de la segunda guerra mun-
dial más o menos, de constituciones escritas dotadas con esa especial resistencia 
que se manifiesta en su condición de ser rígidas (frente a la legislación ordina-

3. Kelsen pensaba que los juristas podían seguir siendo plenamente científicos incluso en la tarea de 
interpretar las normas si se limitaban a enumerar los posibles significados que admitía cada norma, H. 
Kelsen, Teoría pura del Derecho (1960), trad. R.J. Vernengo, UNAM, México, 1986.

4. Vid. los trabajos que aparecen en el volumen M. Carbonell (ed.), Neoconstitucionalismo (s), Trotta, 
Madrid, 2003. También M. Atienza, El sentido del derecho, Ariel, Barcelona, 2001, págs. 309 y ss.
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ria), y de estar garantizadas (son salvaguardadas por el sistema de control de 
constitucionalidad de las leyes)5. Por supuesto, las constituciones,  que presentan 
una fuerte carga axiológica al incorporar los derechos fundamentales, tienen un 
carácter vinculante. Esto significa que no son un puñado de buenas intenciones, 
sino que valen de verdad, que son auténtico Derecho. Desde luego que es proble-
mático debatir si se ha producido o no esa transformación tan contundente a la 
que alude el neoconstitucionalismo, pero de lo que no cabe duda es que lo que sí 
ha cambiado, y mucho, es la percepción que los teóricos del Derecho tienen del 
fenómeno jurídico.

Es en estas coordenadas teóricas donde se inscribe el libro Criaturas de la mora-
lidad. Una aproximación neoconstitucionalista al Derecho a través de los derechos 
de Alfonso García Figueroa que acaba de aparecer6. Pretende ofrecer una teoría que 
tenga en cuenta los principales interrogantes y cuestiones que nos ofrece este fenó-
meno de la constitucionalización de los Derechos. En la enjundiosa introducción 
de este libro el autor confiesa sin ambages que se ha ido apartando paulatinamente 
–como lo han puesto de manifiesto los artículos que han precedido a la publicación 
de esta obra– de lo que defendió en su primer libro, Principios y positivismo jurí-
dico (1998)7, que recogía la que fue su tesis doctoral. Es decir, el autor ha tenido 
su propia conversión en su personal caída del caballo camino de un Damasco que 
es el Estado constitucional contemporáneo. Desde luego que someter a revisión las 
propias ideas siempre supone un notable esfuerzo de humildad, que era una de las 
condiciones que exigía Sócrates para adentrarse en las peripecias del conocer. Y la 
posibilidad de cambiar de parecer es una tarea que encaja perfectamente con esa 
especie de darwinismo que debe inspirar el trabajo científico. 

  
Alfonso García Figueroa destaca que la concepción del Derecho implícita en 

el constitucionalismo contemporáneo ha puesto de relieve que la disputa entre 
iuspositivistas y positivistas carece de relevancia. Realmente no tiene mucho sen-

5. Fioravanti considera que estas constituciones “representan el intento de recomponer la gran fractura 
entre democracia y constitucionalismo”. En efecto, si se tiene en cuenta la historia del constitucionalismo 
parece que la tradición “había obligado a todos a situarse de una parte o de otra: con el pueblo soberano, 
y así contra la misma idea de una ley fundamental vinculante para el futuro, o con la constitución como 
límite, como ideal de estabilidad y reequilibrio, y así contra la desmedida y amenazante idea del pueblo 
soberano”, Constitución. De la antigüedad a nuestros días (1999), trad. M. Martínez Neira, Trotta, 
Madrid, 2001. Vid. L. Prieto, Justicia constitucional y democracia, Trotta, Madrid, 2003.

6. A. García Figueroa, Criaturas de la moralidad. Una aproximación neoconstitucionalista al 
Derecho a través de los derechos, Trotta, Madrid, 2009.

7. A. García Figueroa, Principios y positivismo jurídico. El no positivismo principialista en las teorías 
de Ronald Dworkin y Robert Alexy, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1998.
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tido insistir en ofrecer una visión neutral o aséptica del Derecho (como haría el 
positivismo) cuando aquel está inundado de contenidos morales, como son los 
derechos, principios y valores constitucionales. Y tampoco tiene mucho interés 
remontarse hasta un Derecho más allá o fuera de las fronteras de las Constitucio-
nes (como haría el iusnaturalismo) cuando en los derechos y principios constitu-
cionales están los principales ingredientes morales que suelen dotar de contenido 
a la moralidad. Precisamente los derechos fundamentales son esas criaturas de la 
moralidad a las que alude el título del libro.

Desgraciadamente, a veces la discusión jurídica se ha enredado en las eti-
quetas, en clasificar a los autores –muchas veces injustamente– en positivistas o 
iusnaturalistas. Para rematar este afán clasificatorio se ha intentado dar cobertura 
dentro de estas distinciones a planteamientos que iban unos metros más allá o 
más acá de la pretendida ortodoxia. Así han surgido diferentes versiones de ius-
naturalismo y también de positivismo. Y esta discusión ha hecho que nos fijemos 
muchas veces más en la mano que en lo que señala la mano. A mí me parece que 
una de las virtudes de este libro consiste en que dice abiertamente esto: que los 
moldes a veces estrictos y a veces cambiantes de las posiciones del iusnaturalis-
mo y del positivismo se han quedado viejos, que ya están obsoletos o demodés. 
Valieron, eso sí, y tuvieron su función en la discusión jurídica en un momento 
histórico determinado. Pero ahora, con su afán clasificatorio, entorpecen más que 
aclaran la discusión y, lo que es peor, no son útiles para dar cuenta del Derecho 
que caracteriza al Estado constitucional de Derecho. 

Si tuviera que decir hacia qué lado se inclina este libro a modo de pista para 
aclarar más al lector, y sería recaer en ese aburrido esfuerzo clasificatorio que aca-
bo de criticar, diría que hay en sus páginas sobre todo una actitud postpositivista. 
La moral tiene que ver con los contenidos de las normas y se construye, entre 
todos, a partir del debate y de unos procedimientos. El Derecho constituye una 
práctica institucional abierta a la moral, ya sea por su función (justificar compor-
tamientos y decisiones), por su contenido (las normas constitucionales tienen un 
contenido moral) y por su estructura (porque no sabemos con exactitud los casos 
de aplicación de las normas). Pero estas etiquetas son injustas y, además, no des-
criben bien o no se ajustan a lo que podemos encontrar en las páginas del libro.

III

Quizá el nervio principal de Criaturas de la moralidad consiste en sostener 
básicamente dos ideas. La primera se sitúa en un nivel jurídico: el constituciona-
lismo ha acercado el Derecho a la moral. La segunda se refiere al plano moral:  el 
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constructivismo de corte dialógico, que es la postura moral que en opinión del au-
tor mejor encaja en nuestras sociedades pluralistas o multiculturales, ha acercado 
la moral al Derecho, concretamente, al proceso democrático, que se articula en la 
forma de un procedimiento gobernado por ciertas condiciones ideales. Vayamos 
por partes.

Es indudable que el constitucionalismo ha acercado el Derecho a la moral. 
Desde luego que el foco de esa moralidad lo constituyen básicamente los dere-
chos fundamentales, que son “las criaturas más bellas del ordenamiento jurídico” 
(pág. 25)8 y constituyen el “alma ética” de la Constitución (pág. 77). La Constitu-
ción se sitúa en la cúspide de nuestro ordenamiento jurídico y, como sucede en las 
fuentes de varios pisos, se derrama y se concreta y empapa los niveles inferiores 
(las leyes, los reglamentos) del sistema jurídico9. Desde luego que saber lo que 
exige la dignidad, la libertad y la igualdad no es nada fácil. Tienen el privilegio 
de vivir ahí, en el primer piso del Derecho que es la Constitución, sí, y además 
influyen decisivamente en los vecinos de abajo, por su especial rango, sí, pero no 
sabemos bien cuál es su contenido. O mejor: para acercarnos a su significado al 
final habrá que realizar elecciones (elegiremos esta interpretación o esta otra), lo 
que significa que habrá que llamar inevitablemente a un nuevo vecino: la moral, 
porque habrá que elegir entre convenciones lingüísticas que nos ayuden a perfilar 
el significado.

Hasta ahí bien. Ya a un positivista esto le pondría los pelos de punta porque 
es verdad que revestir al jurista con un halo de cientificidad pretendiendo que 
se limite a describir el Derecho y dar cuenta de su contenido de forma neutral, 
igual que un biólogo coloca una rana (antes ha debido manejar un concepto de 
rana, claro está) en su mesa de trabajo y la disecciona, resulta extraño. Extraño y 
además aburrido. Pero Alfonso García Figueroa da un paso más. No piensa sólo 
que el Derecho y la moral guardan alguna conexión por vía de la interpretación, 
sino que la moral y el Derecho tienen un fuerte parentesco: están unificados en la 
razón práctica, de modo que son una especie de continuum. Y es a partir de aquí 
donde ya aparecen mis principales dudas.

8. Alfonso García Figueroa ya profundizó en el tema de los derechos humanos, en concreto sobre 
su posible aplicación a los androides, en el simpático volumen, que incluye una conferencia de Robert 
Alexy, Star Trek y los derechos humanos, Tirant lo Blanch, Valencia, 2007.

9. Quizá el autor que mejor ha desarrollado las consecuencias de esta visión de la Constitución como 
un Derecho que opera sobre el propio Derecho es L. Ferrajoli. Vid. su volumen Garantismo. Una discusión 
sobre Derecho y democracia, trad. A. Greppi, Trotta, Madrid, 2006. Vid. los trabajos que figuran en G. 
Marcilla (ed.), Constitucionalismo y garantismo, Universidad del Externado, Bogotá, Colombia, 2009.



SANTIAGO SASTRE ARIZA

468

Desde luego que pensar que la moral y el Derecho son lo mismo resulta un poco 
extraño y a priori choca con nuestras intuiciones. En el Derecho hay policías, hay 
cárceles, hay multas, hay impuestos…A esto se alude cuando se dice que el Derecho, 
a diferencia de la moral, tiene un andamiaje institucional más articulado para imponer 
sus normas por las buenas o por las malas. Desde luego que tanto el Derecho como 
la moral aspiran a introducirse en el razonamiento de los ciudadanos, a quienes se 
dirigen las normas con el ánimo de justificar y explicar su comportamiento. Que el 
legislador aspire a dictar las normas con el ánimo de que los ciudadanos justifiquen 
su comportamiento parece entrar dentro del juego de lo que significa legislar. Pero 
creo que es dar un salto en la argumentación considerar que las normas incorporan 
por ello una disposición a la corrección moral hasta el punto de que las normas ex-
tremadamente injustas no forman parte del Derecho (una tesis que ha sido defendida, 
de diferente modo, por autores como Radbruch, Fuller y Alexy). Quizá para el que 
las padece tenga sentido pensar que esas normas no son en realidad jurídicas (aunque 
de poco le valdrá, pues se las terminarán aplicando) pero para el que se sitúa desde 
fuera de ese Derecho, si pretende describir el Derecho, tendrá que afirmar que esas 
normas en realidad, aunque le repugnen o mal que le pese, si cumplen con los requi-
sitos de validez establecidos en ese sistema jurídico, son Derecho. ¿Por qué manejar 
un único concepto de Derecho en el que se privilegia la tarea de justificación de 
comportamientos que pretenden las normas jurídicas? ¿Por qué definir el Derecho 
sólo desde el presunto interés o esfuerzo que realiza el legislador con el ánimo de que 
las normas jurídicas formen parte del discurso justificatorio de los ciudadanos? Si la 
tesis consiste en afirmar que el legislador intenta crear normas justas no parece haber 
problema, aunque desde luego estaríamos manteniendo tal vez un elevado optimis-
mo en la función legislativa. También el carnicero debería partir bien los filetes y el 
pescadero debería limpiarme bien los boquerones. Pero eso no significa que siempre 
lo haga. Y cuando no lo hace, del mismo modo que los filetes y los boquerones si-
guen siendo filetes y boquerones (y me los comeré igual) podríamos pensar que esas 
normas defectuosas (por injustas) siguen siendo normas jurídicas, aunque las normas 
jurídicas tengan una mayor repercusión social que los boquerones y los filetes que 
acabo de comprar.

Por todo ello no entiendo bien de qué modo esas normas injustas (sí, minori-
tarias, pero haberlas haylas) por medio de qué mecanismo de enganche de la ac-
tividad del legislador con la razón práctica no cuentan como Derecho. Y confieso 
que me gustaría que esas normas injustas fueran directamente al cubo de la basura 
como si tuvieran un defecto de fábrica. 

El fin de la conexión justificatoria que plantea el autor tiene, por tanto, un final 
que se puede intuir: el pez más grande se come al pez más chico, es decir, el De-
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recho termina por ser engullido por la moral. Es verdad que el autor destaca que 
aunque la dimensión justificatoria conecta el Derecho con la moral, sin embargo 
el razonamiento jurídico no se fusiona con el razonamiento moral, pues mantiene 
su sentido debido al carácter institucional del Derecho. Para ello recurre a dos 
ejemplos ingeniosos: es posible distinguir una caja de detergente de otra exacta-
mente igual que figura en una obra de Andy Warhol y también cabe reconocer que 
Venus es el lucero del alba pero también es el lucero del atardecer10. Aunque el 
autor pone la carne en el asador para que no se confunda el razonamiento moral 
con el razonamiento jurídico, al final no veo de qué modo el razonamiento jurídi-
co puede nadar para no verse arrastrado por la corriente y terminar directamente 
engullido en el remolino del discurso moral.

Esto trata de justificarlo el autor ya no sólo por unificar el Derecho con la 
razón práctica, sino también por la vía de destacar la estructura abierta de las 
normas. La idea del autor es que las normas jurídicas tienen como una cara, que 
es la que exige de los legisladores que deben ser correctas, pero llevan una cruz 
a las espaldas: son derrotables. 

¿Qué quiere decir esto? Pues que las normas constitucionales tienen una fuerza 
expansiva que afecta a todas las demás, de modo que la tranquila o apacible apli-
cación de una norma (no sólo los principios sino también las reglas) puede verse 
frenada por excepciones que no podemos prever de antemano. Y esto tiene unos 
efectos devastadores, porque entonces un instrumento que debe servirnos, entre 
otras cosas, para darnos seguridad al final parece evaporarse porque no sabemos 
bien qué es lo que dicen las normas. El autor lo expresa claramente: “El Derecho 
no es un lugar en que podamos hallar gran certeza, sino más bien un sistema de 
argumentos que puede ayudarnos a fundar nuestras pretensiones con mejor o peor 
fortuna” (pág. 124). Esta indeterminación del Derecho choca también con nues-
tras intuiciones (que, es verdad, no tienen por qué ser acertadas), es decir, con la 
idea de que el legislador crea unas normas que usamos para justificar y explicar 
nuestros comportamientos y suelen ser aplicadas por los órganos jurisdiccionales. 
Personalmente considero que en la interpretación de las normas jurídicas parece 
tener un gran peso, para poner los pies al menos en un poco de terreno firme, las 
decisiones de los jueces y las convenciones lingüísticas (articuladas alrededor de 
ciertos casos sobre los que existe un consenso), que nos permiten afirmar que esta 
norma dice esto o aquello.

10.  A. García Figueroa, Criaturas de la moralidad, citado, págs. 97 y ss.
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IV

En relación con la moral, el autor considera que en contextos donde reina el 
pluralismo, como sucede en nuestras sociedades contemporáneas, lo más atinado 
es partir de una moral constructiva de corte discursivo. Es decir, no nos encontra-
mos con los valores morales sino que los construimos (por ejemplo: no recono-
cemos los derechos humanos sino que han sido creados por nosotros a través de 
un diálogo). Y los construimos a través de la participación en un procedimiento 
regido por condiciones más o menos ideales. Es decir, se construyen a través del 
juego dialógico de la política. Y esa política toma cuerpo en el proceso que más 
se aproxima a este modelo de participación y debate: la democracia.

En realidad podemos pensar que en una sociedad donde rige el pluralismo no 
todos deben asumir el constructivismo ético. Cada uno puede ir cargado con su 
moral a cuestas y suscribir las verdades morales que considere (verdades que 
pueden tener un origen religioso o cultural, por ejemplo). Lo que el pluralismo 
exige no es que esa persona renuncie a sus verdades morales (eso tal vez sería 
pedir demasiado), sino que renuncie a imponer sus “verdades” a otras personas, 
pues debe tener en cuenta que los demás pueden ir equipados o no con otras ver-
dades morales como las suyas. 

Describir las sociedades multiculturales como foros donde se desenvuelve la 
moral al modo del constructivismo ético no parece reflejar cómo son las cosas en 
realidad. Más bien el multiculturalismo pone de relieve cómo conviven grupos 
con culturas que se apoyan en una visión de la vida y del mundo bien diferentes. 
El pluralismo no les exige renunciar a sus creencias morales, sino introducir en 
sus sistemas morales el elemento de la otredad que supone asumir que la moral 
no se acaba en sus ideas o verdades; que el mundo moral se extiende más allá del 
pequeño continente de las ideas morales de cada uno. El pluralismo no exige que 
todos vayamos juntos de la mano a buscar las verdades morales (como el famoso 
poema de Antonio Machado: “¿Tu verdad? No, la Verdad, /y ven conmigo a bus-
carla./La tuya, guárdatela”11)  sino que seamos capaces de convivir con ese puzzle 
de verdades, sí, cada una de su padre y de su madre.

Y es ahora cuando entra en juego la visión de la democracia, concebida como 
un procedimiento que permite mantener las reglas del juego de la convivencia 
entre personas que van por la vida con cosmovisiones diferentes. ¿Pedir a la de-

11. A. Machado, Poesías completas, Espasa-Calpe, Madrid, 1981, pag. 280.
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mocracia que sea un procedimiento que permita llevarnos bien es muy poco? 
Puede ser que sí. La democracia así es contemplada no como un sistema moral, 
pues las decisiones de la mayoría no tienen por qué ser presentadas con la aureola 
de ser verdades morales, sino como algo más modesto: un sistema político que 
permite tomar decisiones colectivas y, de algún modo, ordenar la vida de estas so-
ciedades que tienen el pluralismo arraigado ya en su código genético. Es algo así 
como un llevarnos bien dentro de un orden mínimo establecido por las elásticas 
y cambiantes decisiones de la mayoría.

Quizá uno de los autores que más insistió en la visión moral de la democra-
cia fue el filósofo argentino, fallecido prematuramente en 1993, Carlos Santia-
go Nino12. Este autor insistía en una concepción de la democracia en la que las 
condiciones de su ejercicio y de la deliberación pudieran suministrarle un valor 
epistémico, en el sentido de que sirviera ese procedimiento para tener acceso o 
conocer verdades morales o decisiones valiosas desde un punto de vista moral. 
Nino concebía la democracia como un tobogán: una vez que te das el impulso 
debes llegar ya de forma imparable hasta el final del trayecto. Digo esto porque el 
autor argentino sostenía que las normas democráticas venían con el aval de haber 
salido de un proceso valioso y eso le daba un sello de calidad que se reflejaba en 
la idea de que generaban prima facie un deber de obediencia, aunque uno, a la luz 
de la solipsista y pobre reflexión individual, considerase que era injusta13. Pero 
así parece que la autonomía individual queda atrapada o devorada por la partici-
pación política o la autonomía colectiva, es decir, en el hecho de participar en un 
procedimiento político. Esto muchas veces se trae a colación cuando se afirma 
que un demócrata debe asumir, como una especie de  trágala, todas (pero todas 
si quiere ser un demócrata de pata negra) las decisiones democráticas. En mi 
opinión esto no tiene por qué ser así.

Desde luego que echar una mirada a nuestras democracias puede advertirnos 
del peligro de presentarlas como la panacea del debate moral. La democracia es el 
mejor sistema que conocemos para organizar la convivencia por muchas razones 
(por la participación, por el respeto de la igualdad y de la libertad, por contribuir 
al desarrollo económico etc.) pero creo que no debemos presentarla como un sis-
tema moral, porque, entre otras cosas, esto tendría una fuerza autodestructiva, en 

12. Me refiero a C.S. Nino, La constitución de la democracia deliberativa (1996), trad. R. Saba, 
Gedisa, Barcelona, 1997.

13. Por eso el valor epistémico de la democracia para acceder a soluciones moralmente correctas 
tiene un carácter excluyente, C.S. Nino, Derecho, moral, política. Una revisión de la teoría general del 
Derecho, Ariel, Barcelona, 1994, pág. 187.
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el sentido de que perdería ese valor de poder aglutinar y organizar la convivencia 
a personas que llevan en su mochila distintas cosmovisiones o pareceres. Sería 
negativo para la democracia, porque es pedir demasiado de ella, y sería negativo 
para la moral, porque sería dejarla en brazos de lo cuantitativo: de los números o 
las mayorías. Lo sistemas morales tienen otro tejido distinto a ese teatro interesa-
do que se monta a partir de la política, me parece a mí.

Queda un tema pendiente. ¿Y cuáles son los límites de esa democracia? ¿Y 
cómo se establecen? Aquí está la madre del cordero. En la terminología de Al-
fonso García Figueroa sería preguntar por las condiciones de esa razón práctica a 
la que todos (el legislador y los que participan en el debate moral constructivista) 
deben someterse. Esta, desde luego, no es una pregunta fácil de responder. Yo 
creo, y aquí me aventuro a ir un poco más allá del autor del libro, que esos límites 
al final deben ser de carácter moral14. ¿Y cómo conocerlos? Bueno, pienso que 
tendrá más peso su carácter valioso que no el consenso. Pero ese carácter valioso 
podría reflejarse a posteriori en un acuerdo. Supongo. Pero esto no puedo desa-
rrollarlo ahora, porque excedería lo que se espera que sea la reseña de un libro.

V

Sin duda Criaturas de la moralidad es un libro que no deja al lector indife-
rente y que desarrolla, hasta sus últimas consecuencias, teorías que han tenido 
un peso enorme o una decisiva influencia en la teoría y filosofía del Derecho 
actual,  como son las de Ronald Dworkin, Robert Alexy (con quien el autor pasó 
una temporada en la Universidad alemana de Kiel) y Carlos Santiago Nino. Esto 
no quiere decir que lo que se plantea en este libro sea un desarrollo sin más de 
los autores anteriores, pues el autor tiene la valentía de dar un paso al frente en 
algunas tesis que destacan por su brillante originalidad.

El libro está escrito con una prosa elegante y con ejemplos muy divertidos, 
sacados en ocasiones de otras disciplinas, reflejo de la sana inquietud interdisci-
plinar de su autor. La introducción nos anuncia ya esta personal permeabilidad 
siempre al borde de la irreverencia con referencias sutiles a Las Confesiones de 
San Agustín (págs. 14 y 29) a algún drama shakespeareano (pág. 23) y a algún 
epigrama de Oscar Wilde (págs. 25-6) y luego se confirma al entreverar sus re-
flexiones sobre Kelsen, Hart, Alexy o Dworkin, con las cajas Brillo de Warhol 
(pág. 97) o el albatros de Baudelaire (pág.67). El positivismo jurídico se asimila 

14. En este sentido F. Laporta, Entre el Derecho y la moral, Fontamara, México, 1993, pp. 79 y ss.
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al misterio de la Santísima Trinidad (pág. 15) y el constitucionalismo al catoli-
cismo del converso Chesterton (pág. 83); entre Kripke y Rorty (págs. 219-220); 
entre Wittgenstein (pág.165) y Habermas o Rawls (págs. 31 ss.), el autor tan 
pronto se toma un gin fizz a la salud del positivismo jurídico (págs. 171 s.) como 
compara esta doctrina con una jaula de Faraday (pág. 177).  Lo mismo aparece el 
explorador Fridtjof Nansen (pág. 48) que un troglodita a punto de inventar la rue-
da (pág. 161). Por no hablar de la riqueza ornitológica que atesoran sus páginas. 
El lector se encontrará con el célebre pingüino (pág. 163) que ilustra la derrota-
bilidad de nuestras generalizaciones, los cisnes negros que desbaratan nuestras 
normas, el pollo de Russell que no puede fiarse de la mano que le alimenta o el 
pavo que, por las mismas, no puede imaginar lo que le aguarda el día de acción 
de gracias (pág. 253).

Lo que me parece claro, como resalta este libro, es que el modelo neconsti-
tucionalista exige la superación de esa vieja polémica (excesivamente vieja) en-
tre el positivismo y el iusnaturalismo. La fuerza expansiva de las constituciones 
normativizadas actuales ha ocasionado el ocaso del positivismo porque no tiene 
mucho sentido explicarlo todo a golpe de neutralidad o de imparcialidad. Del 
positivismo queda la visión del Derecho conectado o vinculado a la voluntad 
humana y con el ingrediente básico de la sombra del poder.

Sin duda debemos someter las intuiciones y las categorías conceptuales que 
manejamos para explicar ese fenómeno social y complejo que es el Derecho al 
escrutinio de la crítica. Y  sin duda este es un libro que avanza en la construcción 
de una teoría que nos regala mucha luz y que nos obliga a replantearnos muchas 
de las creencias que tenemos a la hora de comprender esa realidad  tan cercana y, 
sin embargo, tan distante todavía como es el Derecho, más en concreto el Dere-
cho que rige en los Estados constitucionales actuales.




